《了不起的盖茨比》内容简介 二十世纪二十年代的美国,空气里弥漫着欢歌与纵饮的气息。一个偶然的机会,穷职员尼克闯入了挥金如土的大富翁盖茨比隐秘的世界,惊讶地发现,他内心唯一的牵绊竟是河对岸那盏小小的绿灯——灯影婆娑中,住着他心爱的黛西。然而,比的现实容不下飘渺的梦,到头来,盖茨比心中的女神只不过是凡尘俗世的物质女郎。当一切真相大白,盖茨比的悲剧人生亦如烟花般,璀璨只是一瞬,幻灭才是永恒。一阕华丽的“爵士时代”的挽歌,在菲茨杰拉德笔下,如诗如梦,在美国当代文学史上留下了墨色浓重的印痕。二十世纪末,美国学术界权威在百年英语文学长河中选出一百部最优秀的小说,《了不起的盖茨比》众望所归,高居第二位,傲然跻身当代经典行列。 书评:海对岸的那盏绿灯 这绝不是一部爱情小说。 尽管它裹着爱情甜腻浓郁的糖衣,描述一位叫做盖茨比的大富豪一段长达五年的爱恋情事,无论这期间他拥有多少金钱名气,内心唯一的牵绊竟是豪宅面对海岸边那盏小小的绿灯——因为在那灯影婆娑中,住着他心爱的女神黛西。然而,随着小说的跌宕起伏,一层层剥落这华美到绚烂的爱情糖衣,我们会发现,裹在最里面的,不过是一颗又涩又硬的、似乎过了期的、隐隐散发着霉味的水果干儿。 当然,黛西是迷人的,否则整个故事的记录者及旁观者尼克不会这样描绘这位远房表妹——“她的脸庞忧郁而美丽,脸上有着明媚的身材,有两只明媚的眼睛,有一张明媚而热情的嘴,她的声音里有一种激动人心的特质,那是为她倾倒过得男人都觉得难以忘怀的:一种抑扬动听的魅力……” 这样充满魅力的美人儿,被大富豪盖茨比久久不能忘怀,且愿意为她耗尽感情和才智,最后被残酷无情的现实粉碎了理想甚至葬送掉性命,表面看上去也并无什么不妥,在外人眼里,不过又是一桩痴情男儿的痴情故事罢了。但此时的盖茨比已不是未经世事的西部傻小子,他甚至能看出所谓的女神只不过是一名凡尘俗世的物质女郎,并一语中的地说出“她的声音充满了金钱”。那么,究竟是什么导致盖茨比的悲剧呢? 在盖茨比的回忆中,有一段这样的描写“他也许应该鄙视自己的,因为他确实用欺骗的手段占有了她……他有意给黛西造成一种安全感;让她相信他的出身跟她不相上下——相信他完全能够照料她。实际上,他并没有这种能力——他背后没有生活优裕的家庭撑腰,而且只要全无人情味的政府一声令下,他随时都可以被调到世界上任何地方去。” 印度伟大的心灵导师克里希那穆提曾说:“如果你追问真相,你就会认清恐惧不是爱,依赖不是爱,嫉妒不是爱,占有控制不是爱,责任义务不是爱,自叹自怜不是爱,不被人爱的痛苦不是爱。” 是的,这些都不是爱!无论是当年那个一文不名的盖茨比,还是五年后那个企图用万贯家财吸引并占有黛西的盖茨比,出发点都不是因为——纯然的爱。 故事里,作者借尼克的视角不止一次的将二十世纪初的美国东部与西部进行对比。东部,俨然是贵族、有钱有品位阶层的聚集地,是股票、债券、期货的交易市场,是每一个想发财有进取心的年轻人的梦想都市。盖茨比这样一名来自西部务农家庭的小伙子,无疑也是这群年轻人中的一员。只是,他与其他人的不同之处在于,他依靠“非一般”的经历与手段,很快便一跃成为“成功人士”。 黛西作为有钱有闲阶层的大小姐,对曾经默默无名的军官盖茨比形成了巨大的吸引力,那吸引力不仅来自她的外貌气质,更来自于她是他所认识的第一个“大家闺秀”。从黛西身上,“盖茨比深切地体会到财富怎样禁锢和保存青春与神秘,体会到一套套衣装怎样使人保持清新,体会到黛西像白银一样皎皎发光,安然高踞于穷苦人激烈的生存斗争之上。” 因此,我们不妨如此推测——与其说盖茨比爱上的、拼了命想拥有的是黛西本人,不如说他想靠近、想攀登的是与黛西那个阶层相似的生活和地位。 回观现实生活,多少男盖茨比、女盖茨比们如同小说中描写的一般,正在借爱之名,尽自欺欺人之能事,以为自己爱上的是一个个 “白富美”、“高富帅”的完美对象,殊不知在“寻爱”的过程中,也正为自己打造一潭深不可测的欲望之渊。他们也许从未看清楚对方是怎样一种人,或许看清楚了却仍执迷而不放手。最可悲的是,他们甚至可能不清楚自己是怎样一种人,不知道什么是适合自己的,不愿意去关注内心真正的价值取向、真正的需求与渴望,而是被俗世的价值观所迷惑,随波逐流,欲念丛生。 于是,盖茨比的悲剧一次又一次在我们身边重演,为了飘渺而虚幻的这些或那些欲望,有人失去道德、失去理想、失去青春、失去家庭、失去生命、失去灵魂…… 关注《了不起的盖茨比》作者菲茨杰拉德的生平便知,他的一生与主人公盖茨比有极为相似之处:同是家境不佳的孩子,同是爱上了不同阶层的美丽小姐,同是依靠地位和金钱得到有闲阶层的认可。菲茨杰拉德能够很客观地认知当时的美国社会,并将个人痛苦的经历用于小说的素材,创作出这部优秀的作品,却始终不能够清醒而自知,从那纸醉金迷的社交生活中解脱出来。终究,用自己短暂的一生,书写了现实版盖茨比的悲剧故事。 书中近结尾处,盖茨比的父亲前来参加他的葬礼,拿出一本盖茨比未改名前还叫做“杰姆斯•盖兹”时阅读的旧书《牛仔卡西迪》,上边记录了规律的作息时间与良好的个人决心——运动、工作、练习演说与仪态、学习新发明、不吸烟、看有益的书、储蓄、对父母更体贴……这样一名小伙儿,在没有因爱恋欲望而误入歧途之前,在没有沉湎于酒食争逐的生活之前,也许他的梦想,只是如这本旧书书名一般,当一个英勇淳朴快乐的西部牛仔而已。 值得庆幸的是,同样来自西部的尼克,在目睹盖茨比的一系列遭遇后,毅然决定离开东部,回家乡发展。当他最后一次到达盖茨比生前常去的海边,模仿他遥望海对岸黛西的码头那盏幽暗的绿灯时,尼克知道,这盏绿灯已将盖茨比抛弃了,不管他之前经历了多么漫长的道路才来到此地。 有些事物,无论曾经多么靠近过,我们是否能一如最初般清醒而坚定,明白那从来都是一盏可望而不可及的梦幻之灯? |